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Aveva 81 anni
Addio al genio
dell'iperrealismo

Chuck Close

New York.

)} Il mondo della cultura dice addio a Chuck Close, uno dei
grandi dell’arte contemporanea, morto oggi a 81 anni per
problemi di cuore in un ospedale di Oceanside nello stato di

Pittore e fotografo noto per i ritratti fotorealisti su larga scala,
Close era diventato famoso grazie a tecniche che offuscano la

distinzione tra fotografia e pittura. Nel 1988 era rimasto
paralizzato e costretto in sedia a rotelle.

Aveva continuato ugualmente a dipingere e a produrre opere
ricercate da musei e collezionisti. E in sedia a rotelle aveva
avuto un ruolo cammeo nel film del 1993 «Sei gradi di

separazione».

Caccia
al libro

di Giovanni Pacchiano

ediato dall'in-

vasione dell’au-

tofiction,  ho

aperto con

qualche dubbio

il voluminoso
libro dell’esordiente France-
sco Mazza, Il veleno nella co-
da, ma ho dovuto ricreder-
mi. Perché, oltre ai tratti del-
I'autobiografia e del dram-
matico regolamento di conti
con la figura del proprio pa-
dre, un uomo intelligente e
geniale, ma nevrotico e vio-
lento non solo verbalmente,
tanto afflitto da un comples-
so di onnipotenza quanto in
lotta perenne contro una
scarsa autostima, e assieme
alla vicenda complessa e
tormentosa della di lui fami-
glia, con moglie e sei figli, di
cui Francesco e stato il pri-
mogenito, appare livida la
storia degli ultimi trent’anni
di un Paese come I'Italia in
balia del degrado. Dove cio
che solo conta —mette in evi-
denza lo scrittore — & il suc-
cesso mediatico, e il muc-
chio di quattrini che ne puo
derivare. Sicché questo non-
romanzo — come implicita-
mente dichiara in una nota
iniziale (“Tutti i fatti e le cir-
costanze raccontati in questi
libro sono reali; o, almeno,
sono come a distanza di
tempo li ricordo i0o”) — che
tuttavia vira verso il roman-
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Il veleno nella coda L. affresco
di un'epoca spericolata

Francesco Mazza, figlio del dentista di Berlusconi morto suicida,
racconta in un memoir senza censure la vita alla corte di re Silvio
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Il veleno
nella coda
di Francesco
Mazza
Laurana,
pag. 600

€ 19,50

zo come piccola-grande me-
taforica apocalissi della no-
stra epoca, va al di 1a della
dimensione personale, ol-
trepassando il piano della
cronaca anche per la forza
emotiva delle situazioni rap-
presentate e la qualita della
scrittura, divenendo alta let-
teratura. I genitori. Il padre
Massimo Mazza, di famiglia
povera, sballottato da un or-
fanatrofio a una serie di tristi
collegi, si iscrive infine, ra-
gazzo coi camperos e i mu-
scoli gonfiati in palestra, do-
po la maturita classica, a
Medicina, a Milano, dove
conosce la futura moglie.
Lei, “una bella ragazza idea-
lista, innamorata dell’egua-
litarismo di classe e nemica
dell’energia nucleare”, &, al-
I'opposto, figlia di un agiato
chirurgo di fama mondiale e
di una prof universitaria.
Nasce un amore contrastato
dai genitori di lei, che alla fi-
ne devono malvolentieri ar-
rendersi quando la ragazza,
determinatissima, li informa
di essere incinta del futuro

Il romanzo

Un drammatico
regolamento di conti
con la figura del
proprio padre

Francesco. Si sposano e si
avviano verso una vita dap-
prima modesta. Si specializ-
zano entrambi in odontoia-
tria. Lui, tormentato dal-
I'“Oscuro Inquilino” nasco-
sto nel suo animo e che gli
rendera in perpetuo amara
la vita, comincia dalla gavet-
ta in studi abusivi di odonto-
tecnici, arriva poi all’auto-
nomia professionale alter-
nando massacranti ore di la-
voro all’ossessione della pa-
lestra e del sollevamento pe-
si. Il suo motto &: “Sono la
goccia che erode la roccia”.
Lei lavora in ospedale, fin-
ché il marito la costringe a
stare a casa: desidera tre figli
e vuole che la moglie si oc-
cupi della famiglia. Ne arri-
veranno sei. Arriva anche il
benessere, lasciati buchetti
di appartamenti per dimore
migliori, ma la vita in fami-
glia diventa poi insopporta-
bile per il carattere di lui, ira-
condo e dispotico, e per le
numerose scappatelle amo-
rose che culminano con un
divorzio. Il successo profes-
sionale e la fama gli arrive-
ranno quando verra scelto in
quanto il pit bravo come
odontoiatra di fiducia da
Berlusconi. Fra lui e il figlio
maggiore c’é una barriera di
incomprensione, mai sana-
bile. Quanto a Francesco, ri-
ceve dal padre i geni del-
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Mazza,
milanese,
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figlio del
dentista di
Berlusconi

I’’Oscuro Inquilino”: ansio-
S0, in cerca della sua identi-
ta, che trova diventando uno
dei graffitari pitt noti di Mi-
lano, ha un colpo di fortuna
quando tramite “Lui” & in-
gaggiato nello staff di “Stri-
scia la notizia”; vi resta anni,
guadagna tantissimo, fre-
quenta perplesso il mondo
dello spettacolo e della mo-
da, ha molte avventure, ma
non é la sua vita e I'Ttalia non
¢ il paese del futuro.

Andra a New York a fare un

duro apprendistato come
regista e sceneggiatore, e
proprio li, nel settembre
2019, gli giungera una brutta
notizia che lo costringe a ri-
pensare alla propria vita e a

quella del padre e a scriver-
ne... Impossibile riprodurre
in poche righe la ricchezza,
ora drammatica ora picare-
sca, di questo immenso af-
fresco.
Bastera segnalare la fantasti-
ca avventura di padre e figlio
con Berlusconi e la sua cor-
te. Una cavalcata surreale al-
la Hellzapoppin. E le impre-
viste 150 pagine finali: il dia-
rio di Massimo, un autentico
shock. Ma mi preme sottoli-
neare che il malessere e I'i-
ronia che distinguono il ro-
manzo ricordano un nostro
grande classico: perché Il ve-
leno nella coda & La coscien-
za di Zeno dei nostri giorni.
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