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nêtres vissées au mur, impossibles à briser,
impossibles à ouvrir.
J’imagine que vous ne recevez pas beau-
coup de visites au travail ?
Personne ne connaît l’endroit où nous nous
trouvons. Mais nous savons que tôt ou tard le
secret sera révélé et nous devrons déménager
à nouveau, comme nous l’avons déjà fait
auparavant.
Mais comment peut-on être amusant avec
de telles conditions de travail ?
Tu dois t’efforcer d’oublier où tu te trouves et
te concentrer uniquement sur ton travail.
L’état d’urgence n’est pas terminé, nous
devons vivre avec.
A quel point votre vie a-t-elle changé de-
puis l’attaque ?
J’ai dû m’habituer à un genre de vie très diffé-
rent ou rien ne peut exister de façon sponta-

née. Tout doit être préparé et planifié en
avance. Si je veux aller acheter une baguette
de pain maintenant sur un coup de tête, je ne
peux pas (une escorte est assignée à plusieurs
collaborateurs de Charlie).
Qui est responsable des événements
du 7 janvier 2015 ?
La presse internationale, les politiciens fran-
çais, les intellectuels de gauche. Charlie
Hebdo avait été laissé tout seul, et ce, même
si quelques années auparavant la rédaction
avait été incendiée. A l’époque, les politiciens
disaient que nous l’avions cherché, et qu’au
fond nous n’étions «que» des dessinateurs.
Cela a véhiculé le message que nous étions bel
et bien responsables de quelque chose.
Le 7 janvier n’était qu’un règlement de comp-
tes que tout le monde attendait.
Quels sont vos souvenirs de ce jour-là ?

Je n’étais pas dans la rédaction au moment de
l’attaque, j’étais en rendez-vous à la banque,
et mon téléphone était éteint. Quand je l’ai
rallumé, j’avais reçu une avalanche de mes-
sages et d’appels, j’ai tout de suite compris.
Personne ne savait encore s’il y avait eu des
victimes, mais moi, j’en étais certaine. Nous
en étions certains depuis 2007. A la gendar-
merie, j’ai demandé à un des détectives pour-
quoi personne ne protégeait Charb, qui était
pourtant explicitement menacé par Al-Qaeda.
Il m’a répondu qu’il n’en avait aucune idée,
d’autant plus que d’après les informations
qu’ils avaient, depuis quelques mois, la ques-
tion n’était pas «si» une attaque allait avoir
lieu, mais plutôt «quand».
Est-ce que le soutien «populaire» que
vous avez reçu après le 7 janvier vous a
étonnée ?

Ça a été très émouvant mais cela nous a aussi
mis en difficulté, on ne savait que trop bien
que beaucoup de ces gens ignoraient ce
qu’était Charlie et nous savions que nous al-
lions devoir faire face à certains malentendus.
L’exemple le plus frappant fut quand Obama
nous a invités chez lui à la Maison Blanche,
mais à la seule condition qu’aucun d’entre
nous ne puisse lui poser de questions. Nous
avons évidemment refusé.
Il est temps de parler du fameux dessin
sur le tremblement de terre, «séisme à
l’italienne». Comment expliquez-vous
que 34000 messages en provenance d’Ita-
lie, remplis de menaces et d’insultes,
aient traversé la frontière pour s’abattre
sur Paris ?
Le problème a toujours été la représentation
des corps. De la même façon

«Charlie»
àl’italienne

Suite à la polémique
suscitée en Italie
par le dessin de Félix sur
le tremblement de terre
d’août 2016, le réalisateur
italien Francesco Mazza
avait rédigé un plaidoyer
en faveur de cette satire,
sous forme de dialogue
avec sa mère. Il vient de
rendre visite à la rédaction
de «Charlie». Récit.

regarder», me dit Marika.
Nous entrons à présent dans la plus grande
des salles, celles des dessinateurs, et je res-
sens un trouble qui restera tout au long de ma
visite: ils sont surpris de me voir.
«Ma mère», dit-elle. Les gens me sourient. Ils
comprennent que je suis l’Italien de l’article
internet expliquant le dessin du tremblement
de terre à sa mère (1), ce dessin qui représen-
tait les maisons effondrées et les corps des
victimes empilés comme des lasagnes (lire
encadré page 23).
On est lundi, en plein bouclage pour la sortie
de mercredi dans les kiosques, en plein pré-
paratifs de la couverture.
Marika me présente Coco, l’auteure d’un se-
cond dessin sur les Italiens, en réponse à la
polémique, invitant les Italiens à s’en prendre
à la mafia plutôt qu’à Charlie («c’est la mafia
qui construit vos maisons»). C’est la jeune
femme qui, deux ans auparavant, une kalach-
nikov pointée sur elle, a été obligée d’ouvrir
la porte aux terroristes et s’en est sortie grâce
à son incroyable sang-froid.
Ils reprennent leur travail, et je les observe
pendant quelques instants. Ils dessinent Mer-
kel en train de rouler des pelles, Donald
Trump fraîchement doté d’un vagin. C’est
cela, cela surtout, que l’Ouest doit protéger
aujourd’hui et pour lequel il est nécessaire de
déployer une telle force armée.
Je suis Marika dans son bureau. Elle est le vi-
sage public du journal satirique français, une
des rares personnes à parler à la presse. A
gauche, aux pieds de la table, se trouve un gi-
let pare-balles –objet qu’on leur conseille for-
tement d’avoir à portée de main et qui de-
vient essentiel à chaque trajet en voiture. A
droite, sur son bureau, la pile d’insultes («les
Italiens sont imbattables en créativité», me
dit en souriant le webmaster) et les menaces
de mort reçues via Facebook au cours de la
journée : ces dernières seront envoyées à
l’antiterrorisme français et examinées une à
une.
Sur le bureau, se trouve également une photo
de Marika et de Charb, l’ancien directeur. Der-
rière elle, un faible soleil filtre à travers les fe-

Un matin d’hiver, dans une rue quel-
conque de Paris, je me tiens devant
une porte. J’appuie sur l’interphone

et j’articule le mot de passe qu’on m’a commu-
niqué quelques jours auparavant, espérant le
prononcer correctement.
J’attends. Sceptique. Finalement, la serrure
se déclenche. J’avance avec hésitation, la
porte se referme derrière moi.
Je me trouve maintenant dans ce qu’on pour-
rait appeler un sas: une grande pièce avec, en
face de moi, une grille. La voix métallique
d’un haut-parleur me dit d’avancer à nou-
veau. Trois hommes sortent de derrière la
grille, leur gentillesse est aussi grande que la
pièce. Ils me saluent en souriant et m’appel-
lent par mon nom: évidemment, ils ont lu le
mail, précisant mon état civil, que j’ai envoyé
une semaine auparavant. Je me soumets au

Par
FRANCESCO MAZZA

«Bienvenue chez Charlie Hebdo.»
C’est Marika Bret, responsable des ressources
humaines pour ce journal devenu malgré lui,
il y a deux ans, célèbre dans le monde entier:
le 7 janvier 2015, deux terroristes de l’EI sont
entrés dans la rédaction et ont tué 12 person-
nes, parmi eux le directeur Stéphane Char-
bonnier, dit Charb.
Je découvre la salle de rédaction. Non pas
l’historique salle de rédaction mais un nou-
veau lieu, le secret mieux gardé de Paris.
En effet, s’il m’arrivait de révéler à qui que ce
soit son exacte adresse, je serais aussitôt
poursuivi par le journal pour mise en danger
de la vie d’autrui.
Marika me conduit au travers des couloirs où
sont accrochées les unes du journal depuis
sa reparution en février 2015, les autres,
les historiques, ne sont pas là. «Trop dures à

contrôle de sécurité, le genre de contrôle que
l’on trouve plus habituellement dans un aéro-
port. Je continue ensuite, tout droit, suivant
la direction indiquée par le revolver mal
caché dans la poche intérieure d’un des hom-
mes.
D’autres portes blindées, des escaliers, des
mitraillettes et des revolvers, une marée de
détails que je ne peux pas divulguer et je me
retrouve dans un second sas, cette fois-ci
beaucoup plus claustrophobique. Entre deux
portes blindées, dans un silence total, les se-
condes s’écoulent lentement.
Slang!
Apparaît une femme aux cheveux noirs, hors
du temps, française de la tête aux pieds,
qu’aussitôt j’imagine sur les barricades avec
Robespierre en train de lancer des pierres
contre l’Ancien Régime.

n C’est ce dessin de Felix (à gauche) qui
créa la polémique en Italie en aout 2016
au lendemain du séisme d’Amatrice qui
fit 300 morts . Comment est-il possible
de comparer les victimes à de la chair à
lasagne ? «C’est une offense contre tous
les Italiens», estime Sergio Pirozzi, le
maire d‘Amatrice. «Ces dessins sont
répugnants», insiste le ministre italien de
la Justice. C’est le propre de la
caricature, répond l’Italien Francesco
Mazza, journaliste et réalisateur qui
longtemps écrivit pour une émission
satirique de la télé italienne. Dans un
texte écrit comme une explication à sa
mère (1), il rappelle que la satire par
essence est répugnante. Qu’elle doit
susciter une réaction forte et instinctive.
Choquer et écœurer. En ce sens, le
dessin de Felix est une vraie satire,
conclut-il. En soutien à sa rédaction, la
dessinatrice Coco publia un peu plus
tard un autre dessin, faisant cette fois le
lien entre séisme et mafia (voir page
suivante).
n 1) https://charliehebdo.fr/...charlie/la-
caricature-de-charlie-hebdo-expliquee-
a-ma-mere/
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qu’avec l’enfant syrien,
échoué sur la plage, les gens ne nous pardon-
nent pas la représentation du corps martyrisé
d’une victime. Mais il est important d’affir-
mer et de répéter que la décision de représen-
ter un corps n’est jamais une fin en soi, ça
n’est qu’un moyen. Crois-moi, le respect de
la mort et des victimes nous y tenons nous
aussi. Mais le problème vient aussi d’ailleurs.
D’où ?
A mon avis, dans ce cas, le rôle joué par les ins-
titutions est capital. Le maire d’Amatrice a ins-

trumentalisé Charlie dans le but de distraire
l’opinion publique pour esquiver ainsi la seule
question qui comptait vraiment, à savoir com-
ment une tragédie de ce genre a pu avoir lieu.
Est-ce que vous pensez qu’on est en passe
d’en finir définitivement avec l’époque
des Lumières, fondée sur la suprématie
absolue de la liberté d’expression ?
Je vois de la lumière au bout du tunnel. Après
le massacre, ce qui m’a le plus impressionnée
est la façon dont les enfants ont réagi. Les en-
fants aiment la liberté, c’est pourquoi ils

aiment dessiner, parce que c’est un des gestes
les plus forts et les plus instinctifs pour expri-
mer la liberté. Le 7 janvier 2015, un grand
nombre d’enfants à travers le monde, a com-
pris que des gens étaient morts à cause d’un
dessin et pourtant aucun de ces enfants n’a
arrêté de dessiner.
Votre famille, les gens qui vous aiment,
ne vous demandent pas de vous arrêter?
Non, parce qu’ils savent ce que ce travail
représente pour moi. Si j’arrêtais demain, je
regagnerais sans doute certaines de mes liber-

tés, mais, en contrepartie, je devrais renoncer
à un autre genre de liberté qui est, à mon avis,
plus importante. C’est pour ça que je résiste,
en attendant le jour où tout cela sera fini.
Vous croyez vraiment que ça va finir un
jour?
Oh non, pas du tout. (Elle rit).

Nous faisons une pause et allons dans une salle
de repos aux vitres blindées. Coco est là aussi.
Pendant que je l’observe, je ne peux m’empê-
cher de penser à ce moment où elle a dû sauter
pour éviter de justesse la rafale de balles mor-
telles, je lui pose des questions sur son travail
pour écarter cette pensée.

Comment naît un dessin ?
La satire, de mon point de vue, ne peut se
faire sans travail de recherche. Parfois, il me
faut cinq minutes, parfois des heures pour
trouver l’idée. J’essaye toujours de créer un
contrepoint, un carrefour entre différents
points de vue. Mon but est de donner à ce
morceau de réalité que je suis en train de cro-
quer une nuance qui n’existait pas. C’est cette
nuance, ce sens nouveau, le propre de la sa-
tire.
Recherchez-vous délibérément une vive
réaction ?
Il ne s’agit pas de rechercher délibérément:
c’est inévitable. Dessiner, ça veut dire voir
plus loin, écarter le voile des apparences so-
ciales et de l’hypocrisie morale. Derrière ce
voile, il y a toujours quelque chose de cho-
quant sinon il n’y aurait aucunement besoin
de ce voile.
A votre avis, pourquoi ce choc, au lieu de
faire réfléchir, pousse le plus souvent à
l’indignation et à la rage aveugle ?
On nous lit avec le même vocabulaire utilisé
pour comprendre les médias traditionnels
alors que nous parlons un tout autre langage.
Pour nous comprendre, il faudrait d’abord
étudier ce langage et en plus avoir le sens de
l’humour. Je comprends très bien les gens qui
ne nous comprennent pas, qui se mettent en
colère voire qui nous insultent. Ce que je ne
comprends pas, ce sont les gens qui veulent
notre mort. Nous, on n’a jamais touché un
cheveu de personne.
Est-ce que le fait d’avoir une toute petite
fille à l’époque des événements vous a
aidée à surmonter la tragédie ?
Au cours des jours qui ont suivi les faits,
j’avais deux raisons d’être inquiète. En tant
qu’être humain, évidemment, mais aussi en
tant que mère, je ne voulais pas que ma petite
fille voit, ne serait-ce qu’un instant, que j’avais
peur. Par la suite, c’est grâce à elle que j’ai
réussi à retrouver une vie normale, ou pres-
que, avec certaines limites, comme tu peux
le voir. Il y a aussi tous les gens que j’ai perdus
ce jour-là et qui étaient parmi les plus impor-
tants de ma vie. Continuer à dessiner, c’est la
seule façon de continuer à les faire vivre. Et
c’est aussi le seul moyen que j’ai pour vivre en
paix avec moi-même. •

Traduction de l’italien : Fanny-Gaëlle Gentet
Ce texte paraîtra samedi 7 janvier dans le journal
italien Oggi.

(1) https://charliehebdo.fr/les-nouvelles-de-charlie/
la-caricature-de-charlie-hebdo-expliquee-a-ma-mere/

des grandes questions écologiques,
sociales, humaines auxquelles sont
confrontées nos sociétés. L’affron-
tement d’ego hypertrophiés ne per-
met pas de mobiliser l’intelligence
et la créativité collective nécessai-
res pour traiter des problèmes tels
que la mutation du travail et de
l’emploi, le bouleversement des
mœurs, les nouveaux rapports au
territoire. La question supérieure
du politique, celle de la défense de
la collectivité, qui s’est construite
sur le rapport à l’ennemi ou au bar-
bare extérieur n’a aucun sens à l’ère
de la mondialité.
L’humanité est bel et bien menacée
de destruction, non par des barba-
res ou des ennemis extraterrestres,
mais par sa propre barbarie inté-
rieure. Le cœur du changement de
ce que nous pouvons nommer une
«géopolitique de l’Humanité» dans
la lignée de l’approche d’Edgar Mo-
rin, c’est alors d’opérer le même
renversement de perspective que
celui qu’expriment les pilotes de
chasse lorsqu’ils deviennent astro-
nautes. Alors, au lieu d’être aux
avant-postes de la logique guer-
rière, leur témoignage, lorsqu’ils
contemplent notre petite planète
vue de l’espace, est marqué par
deux mots: l’émerveillement de-
vant la beauté et le sentiment de la
fragilité. On vient encore récem-
ment d’en avoir la démonstration
avec le témoignage émouvant de
notre compatriote dans l’espace
Thomas Pesquet. Sentiment de fra-
gilité écologique face à la mince
couche atmosphérique et de fragi-
lité humaine dès lors que nous
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Par
PATRICK
VIVERET

Philosophe

En relisant le beau livre de
Marie de Hennezel Croire
aux forces de l’esprit (1) sur la

dimension spirituelle méconnue
de François Mitterrand, j’ai été
frappé d’une autre face méconnue
des puissants: leur fragilité. Ainsi,
cet homme que l’on disait cynique,
florentin, était aussi tourmenté et
passionné par son rapport à l’Invi-
sible. Et le même, comme le mon-
tre sa correspondance amoureuse
avec Anne Pingeot (2), pouvait lais-
ser percer derrière le séducteur
donjuanesque un amoureux crai-
gnant par-dessus tout de perdre
l’amour de sa belle.
Serait-ce là une simple confirma-
tion de la vie secrète des puissants
ou n’y aurait-il pas à en tirer des le-
çons plus audacieuses sur la na-
ture même du politique et sa né-
cessaire mutation? Car il n’est pas
sans importance de constater que
c’est quand ils ont osé fendre l’ar-
mure dans leurs discours de re-
noncement que Nicolas Sarkozy et
François Hollande ont retrouvé ré-
cemment auprès des Français une
image de dignité qui avait été for-
tement entamée pour l’un et
l’autre. En réalité, il y a une ambi-

valence profonde du politique qui
renvoie à la double face de la puis-
sance. Puissance dominatrice dans
un cas, bien exprimée par l’usage
du terme «pouvoir» écrit en majus-
cule et fonctionnant comme un
substantif qui se suffit à lui-même.
Mais la puissance peut aussi être
créatrice comme le signale le verbe
«pouvoir» écrit en lettres minuscu-
les, verbe auxiliaire appelant né-
cessairement un complément car
c’est alors un «pouvoir de» création
démultiplié par la coopération
alors que le «pouvoir sur» isole et
se fonde au contraire sur l’état dé-
pressif d’une société.
Or, si la puissance dominatrice
s’organise autour du déni de la fra-
gilité et tient le rapport à l’amour et
à la quête spirituelle pour des fai-
blesses dangereuses, la puissance
créatrice d’origine, elle, dans la re-
connaissance de la fragilité comme
une dimension fondamentale de la
condition humaine, prend en
compte pleinement les dimen-
sions spirituelles et amoureuses de
cette condition. Pendant des millé-
naires, c’est la conception de la
puissance dominatrice qui a été
constitutive de la définition du po-
litique et le lien étroit entre guerre
et politique, théorisé par Clau-
sewitz, a été au cœur de toutes les
approches géopolitiques. Et la Dé-
mocratie s’est souvent contentée
de démilitariser la lutte pour le
Pouvoir, ce qui n’est pas rien, mais
sans changer le rapport au pouvoir.
Or, c’est cette forme démocratique
qui est en voie d’épuisement car elle
ne permet pas de régler la plupart

avons la possibilité de détruire no-
tre niche écologique et de nous dé-
truire nous-mêmes. Alors, le seul
art politique qui vaille, c’est celui
qui organise le vivre ensemble des
êtres humains de manière à ce
qu’ils puissent vivre dans la paix et
assumer leur responsabilité écolo-
gique. Ainsi, la beauté et la fragi-
lité, loin d’être extérieures à la
sphère politique, deviennent au
contraire des éléments clés d’un
«nouveau réalisme». N’est-ce pas
cette intuition fondamentale qui a
traversé le Mitterrand amoureux et
en recherche spirituelle? N’est-ce
pas aussi cette dimension essen-
tielle qui a conduit son adversaire
politique privilégié au sein de la
gauche, Michel Rocard, à écrire
des pages magnifiques sur cette
question dans son dernier livre
Suicide de l’Occident. Suicide de
l’humanité ? (3). Pour avoir été à
ses côtés dans ses dernières semai-
nes de vie, car nous avions un pro-
jet de livre en commun, je peux té-
moigner du fait que c’est ce même
renversement de perspective qui
lui paraissait essentiel pour éviter
la course vers l’abîme. Alors, si des
acteurs politiques aussi éloignés
apparemment peuvent se rejoin-
dre dans une improbable quête de
spiritualité et d’amour ne serait-il
pas temps, en effet, de croire pour
de bon, comme nous y invite le li-
vre de Marie de Hennezel, «aux
forces de l’esprit ?» •

(1) Aux éditions Fayard, «Versilio». 
(2) Lettres à Anne, Gallimard 2016.
(3) Aux éditions Flammarion.

La fragilité
des puissants

Les
renoncements et

les faiblesses loin
d’être extérieures

à la politique sont
au contraire les

clés d’un nouveau
réalisme.

H ier, quand la République allait mal
et qu’un cours nouveau du monde
la déstabilisait, quand les extrémis-

tes pouvaient s’imposer et que les forces
politiques instituées et les élites étaient vi-
lipendées, elle dénonçait ces menaces cen-
trifuges et inventait, fût-ce pour un temps,
une solution d’urgence, défensive et plus
raisonnée: elle promouvait une politique
centrale de rassemblement des volontés
centripètes, pour refuser la division et rap-
peler le bien commun. Ainsi firent les
Thermidoriens pour sortir de la Terreur en
1794; les Opportunistes de Gambetta et
Ferry après 1875 pour conforter la IIIe Ré-
publique face à la réaction; le gouverne-
ment Poincaré en 1928 pour maintenir
l’Union nationale; la Troisième Force sous

centre, donne à l’électeur le droit individuel
de récuser l’ordre de marche institué. L’une
et l’autre se sont imposées conjointement,
elles renouvellent l’atmosphère et recom-
posent (ou obscurcissent et décomposent,
au choix de l’électeur) l’exercice de la dé-
mocratie représentative en version Ve Ré-
publique. Car toutes les deux donnent la
priorité à la révolte des bases militantes, à
une liberté citoyenne moins enrégimentée,
au refus des solutions trop vantées par les
médias et les sondages, à la recherche d’un
leader sans peur et sans reproche et au re-
nouvellement d’une classe politique tenue
pour impuissante. Elles acclimatent une lo-
gique «Brexit-Trump», respirent l’air du
temps, préfèrent la protestation aux pro-
grammes. Arrière donc la modération et la
raison rassembleuses, et surtout si les can-
didats se gardent de dire le contraire!
A nous de dire si une solution centrale
pourrait être validée en 2017 et annonce-
rait quelque New Deal de la politique. Le
rassemblement: pourquoi pas? Mais con-
tre qui? Et pour quoi faire? En attendant,
soupesons donc, lucidement mais sans
trop d’illusions au pays d’Astérix, les pro-
messes en ce sens chez les candidats en
présence. •
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Par
JEAN-PIERRE RIOUX

Historien

L’heure du rassemblement?
la IVe République pour apaiser les grandes
peurs de 1947. Tous ont su alors inventer
des solutions parlementaires et recompo-
ser une majorité de gouvernement au sein
de la représentation nationale. Telle est la
règle historique qui a jadis permis de dé-
nouer temporairement l’indénouable sans
passer par l’affrontement subversif.
Cet appel au rassemblement d’intérêt gé-
néral a toujours mal sonné sous la Ve Ré-
publique, même si de Gaulle a dominé au-
delà des partis en 1958 pour desserrer le la-
cet algérien et si Mitterrand a ratissé large
en 1988 pour compenser l’impuissance de
l’union de la gauche. Car cette Républi-
que-là est régie par l’élection du président
au suffrage universel, le scrutin majori-
taire aux législatives et l’inversion de ca-
lendrier de 2001 qui fait de celles-ci un
troisième tour de l’élection reine: trois ma-
nières d’installer un arbitre suprême mais
aussi de pérenniser un bloc à bloc bipo-
laire en droit mais bipartisan en fait qui
ruine l’hypothèse d’un rassemblement

central, évacue les propositions centristes,
met sous cloche l’usage du référendum et,
dès lors, enraye tout élan jugé inopportun.
En 2016, deux nouveautés supposées libé-
ratrices ont bousculé cet ordonnancement
fatigué: d’une part, une autre force s’est af-
firmée, celle du FN, ce qui rend un rassem-
blement à trois entrées encore plus aléa-
toire; de l’autre, la primaire importée des
Etats-Unis et vite acclimatée chez nous,
celle des socialistes en 2011 ou, aujourd’hui,
celle des écologistes, puis de la droite et du

Arrière la modération et
la raison rassembleuses,
surtout si les candidats se
gardent de dire le contraire !
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