
L'esordio di Francesco Mazza si sviluppa in 28 settimane: sesso, tradimenti e influencer

La mia ragazza annetta un figlio sui social
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di ALESSANDRO BERETTA

uando lei arriva in sta-
zione Centrale a Milano,
lui pensa che verrà la-

sciato, ma lei gli dice: «Sono
incinta». Silvio allora vorrebbe
ribattere: sa da tempo di essere
sterile, sa da tempo che Alisia
ha un amante a Roma e sarebbe
meglio farla finita, non può
avere il figlio di un altro. Invece
tace ed Estinzione, romanzo
d'esordio di Francesco Mazza, si
avvia lungo il suo arco narrativo
di 28 e più settimane, divise in
tre parti e 45 capitoli.
Lo fa con un ritmo serrato e

un'architettura di flashback e
colpi di scena ben tenuti grazie
all'io narrante cinico e ironico
di Silvio, quarantenne impiega-
to nel web marketing, che di-
sprezza gli imperanti dettami
dei social. E tutta colpa degli
«ordigni», teuuine preso e ri-
contestualizzato dalla citazione
in esergo di Italo Svevo, ovvero
dello smartphone: «Quel male-
detto strumento di configura-
zione del tempo, che grazie a
una promessa di controllo ogni
volta disattesa assorbiva porzio-
ni di tempo sempre più grandi,
fino a controllare chi era con-
vinto d'esserne controllore».
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Francesco Mazza (Milano,
1982) lavora in tv e sul web
come autore e interprete di

video e cortometraggi
satirici. Da Laurana è uscito

il memoir Il veleno nella coda

Se gli ordigni influenzano i
comportamenti di tutti, stru-
menti di «un meccanismo di
autoinganno collettivo» a parti-
re dall'estetica delle immagini
con cui ci proponiamo sopra le
righe e le disponibilità econo-
miche reali, sono senza dubbio
il motore dell'intreccio: da Sil-
vio che scopre il tradimento da
WhatsApp al molo che Insta-
gram avrà da metà libro in poi.
La bella Alisia con «il suo viso
di bambola brianzola con i ca-
pelli biondi» sogna di diventare
un'influencer, ma non trova il
modo di raggiungere l'obiettivo
dopo aver superato il «punto di
non ritorno»: «Quel momento,
situato nella seconda metà del
decennio dei trenta, in cui l'in-
dividuo prende coscienza del
fallimento definitivo delle pro-
prie velleità giovanili». La svolta
in modo grottesco e paradossa-
le (ma non troppo) arriva po-
stando casualmente la prima
ecografia nello stesso giorno in
cui una donna incinta era morta
in un incidente. Per macabre
magie dell'algoritmo, hashtag
come #feto e #bambino salgo-
no insieme ai follower e nasce
un nuovo seguitissimo profilo
— «Indiemom», mamma indi-
pendente — cui si legano svi-
luppo e finale del romanzo. Lui,

intanto, spera di liberarsi di lei,
ma non ci riesce perché: «Le
coppie che funzionano, e dura-
no nel tempo, sono quelle dove
la combinazione di patologie
diverse finisce per ingigantirle e
crearne di nuove». Nello speci-
fico Silvio ha sviluppato: «Una
sorta di lussuria del dolore,
come se lo stato di toiniento in
cui mi trovavo mi provocasse
piacere». Un'eccitazione che
deriva dal tradimento anche
perché lui non ne parla, lei è
impassibile e i due fanno spes-
so sesso. Silvio, inoltre, in un
percorso più didascalico che
trasgressivo cerca di tornare a
provare un piacere puro per
Alisia saggiando con «picarsi-
mo sessuale» i suoi istinti tra
sex therapist e club scambisti,
una prostituta e una vecchia
compagna di scuola. E una ri-
cerca vana perché tra i due,
scoprirà «Fagiolino», come lei
lo battezza su Instagram, l'inte-
sa, ben rappresentata dall'auto-
re, è sempre stata segretamente
perfetta.
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